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PERSONAGGI (*) 

 
La madre 

Il coro delle madri 
L'uomo saputo 

Coro a tante voci 
Una 

La vicina dell'altro lato 
Quella 

La donna nel mezzo 
Un'altra 

La quarta 
La quinta 
Una voce 

Primo contadino 
Secondo contadino 

Vanna Scoma 
La sciantosa 
L'avventore 

Una delle tre sgualdrinelle 
La seconda delle tre sgualdrinelle 

La terza delle tre sgualdrinelle 
Coro di monelli 

La padrona 
Gli avventori 
«Figlio-di-re» 
«La regina» 
Marinaretti 

Primo ministro 
Secondo ministro 

Il principe 
Il maggiordomo 

Il podestà 
Una donna del popolo 

Le altre 
 
(*)  L'elenco, meramente indicativo,  è desunto dall'entrata in scena dei personaggi. Sarà il regista ad attribuire - eventualmente - più ruoli ad 

uno stesso interprete.  
 

« La Favola del figlio cambiato », iniziata da Luigi 
Pirandello e condotta avanti fino a tutto il terzo episodio 



 

 

come preparazione al Mito dei « Giganti della Montagna 
», fu poi compiuta per la musica del Maestro G. F. 
Malipiero; al quale l'Autore, incapace di fornire un vero e 
proprio « libretto », aveva dato ampia facoltà di togliere 
o adattane le parole secondo le esigenze della musica. Di 
tale facoltà il Maestro Malipiero non volle quasi usare; ed 
è questa la ragione per cui il « libretto » dell'Opera, 
pubblicato dalla Casa G. Ricordi e C. di Milano, differisce 
solo in pochi tratti — per pochi versi soppressi qua e là, 
per il modo di designare alcuni personaggi secondarii, e 
per la suddivisione (che là è in tre atti, mentre qui in 
cinque episodii o canti) — dalla stesura originale della 
Favola che noi diamo, quasi a integrazione del Mito dei « 
Giganti ». 

 
 
 

I 

 

 Si apre il sipario. Si vede una gran tenda nera, di là dalla quale è la vita, che la Madre, 
cieca nel suo dolore, non può più vedere. La tenda si potrà aprire nel mezzo e facilmente tirare 
quando occorrerà, ai luoghi indicati, per mostrare le scene e parti di esse, già preparate dietro, 
ciascuna con le luci particolari. Ora, sul fondo nero di questa grande tenda, lei sola, la Madre, 
che vi sta davanti, piccola e sperduta, sarà illuminata dall'alto,  da un lume quasi spettrale. 
  Dopo un momento di pausa, la Madre, senza muoversi, si metterà a parlare con 
sconsolata umiltà. 
 
 

LA MADRE 
Se volete ascoltare 
questa favola nuova, 
credete a questa mia veste 
di povera donna; 
ma credete di più 
a questo mio pianto di madre 
per una sciagura, 
per una sciagura — 

 
scoppiano dall'interno, a coro, 
risate diverse, 
ma tutte d'incredulità. 
La Madre, con strazio, 
si porta premendo le marti alla faccia; 
poi dice: 

 
Ne ridono tutti così: 
la gente istruita 
che pure lo vede 
che piango, e non se ne commuove; 
ne prova anzi fastidio, e: 
« Stupida!  Stupida! » 
mi grida in faccia, perché 
non crede che possa esser vero 
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che il figlio mio, 
la creatura mia... 
Ma voi dovete credere a me; 
vi porto le testimonianze; 
son tutte povere donne, 
povere madri come me, 
del mio vicinato, 
che ci conosciamo tutte e sappiamo 
che vero — 

 
le tira in catena da dietro la tenda; son tutte un po' sbigottite e scontrose; popolane d'aspetto 
vario, segnate dai patimenti e dalla, miseria: alcune in capelli,lisciate troppo o tutte arruffate, 
altre con fazzoletti in capo di vivaci colori e con scialli: due o tre con in braccio un fagotto 
che finge un bambino, la testa di cera. 
 

Ecco, venite, venite, 
non abbiate paura, 
dite davanti a tutti se non è vero 
che ci sono « le Donne » — 

 
IL CORO DELLE MADRI 

sentendo proferire « le Donne », si agita, come se un vento orribile, da cui non sappiano come 
ripararsi, le investa all'improvviso, si torcono, gridano a lamento: 
 

Oòòh... Oòòh... 
LA MADRE 

Ecco, vedete? non le possono sentire nemmeno nominare. 
 

IL CORO DELLE MADRI 
Quelle che hanno un bambino, riparandolo subito sotto lo scialle, le altre seguitando ad 
agitarsi: 

Nooo... Nooo... 
LA MADRE 

Tant'è vero che ci sono, ci sono — 
 

Scoppiano di nuovo dall'interno risate e dalla tenda vien fuori 
 

L'UOMO SAPUTO 
buffo, panciuto, con bombetta in capo, 
mazzetta in mano, 
farsetto risicato, 
calzoni a tubo e corti, 
da lasciargli scoperte le caviglie; 
si muove a modo d'un burattino 
e domanda in un inchino: 

 
E chi sono? 

Dite « Donne »... Le Dooonne... Le Dooonne... E voi chi siete? 
 

CORO 
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a tante voci: 
— Madri! 

— creature di Dio — 
 
— per quanto indegne  
per i peccati nostri — 
 
—  e quelle « le Donne » — 
 
— che fanno a noi madri  
i malefizii — 

 
— e sono  

figlie dell'inferno — 
 
—  streghe del vento — 
 
—  streghe della notte — 
 
—  bestemmiando — 
 
—  ululando — 
 
—  sghignazzando — 
 
—  o gemendo, gemendo 
con voci lunghe a lamento — 
 
—  le notti d'inverno,  
le notti senza luna — 
                                  
—  si chiamano dai tetti — 
 
—  il vento le tira,  
s'aggrappano ai camini — 
 
rovesciano i camini  
scoperchiano i tetti — 
 
e tirano le tegole! 

L'UOMO SAPUTO 
Tà tà tà — la tarantella — 
chi me la suona che voglio ballare? 
Ma ci vuol tanto a pensare alle gatte? 

CORO 
Che gatte! Che gatte! 

 
L'UOMO SAPUTO 

Sui tetti! Sui tetti!  
Quando sono in fregola  
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fregola di febbrajo,  
che le fa spasimare. 

CORO 
con scherno 

Già... già... già... 
L'UOMO SAPUTO 

Cinque gatti per una gatta, 
cinque, pronti, tutti attorno 
che si struggono agguattati 
di sentirla così spasimare; 
ma appena uno si muove, 
tutti gli altri gli saltano addosso, 
s'azzuffano, si graffiano, si mordono, 
scappano, si rincorrono... 

CORO 
Già... già... già... 

UNA 
scoprendo alla vicina il bambino riparato sotto lo scialle: 

                     
E sono allora le gatte 
che fanno sul capo ai bambini 
di questi scherzi? Guardate! 

LA VICINA DELL'ALTRO LATO 
Guardate! 

L'UOMO SAPUTO 
Che debbo guardare? 

QUELLA 
Qua, questo codino — 

LA DONNA NEL MEZZO 
premendo al seno la testa del bambino 

No, figlio mio d'oro! 
QUELLA 

— di capelli accatricchiati: 
lo vedete? 
Guaj se il pettine 
lo tocca, 
o la forbice 
lo  taglia: 
il  bambino  
ne morrebbe. 

UN'ALTRA 
E sapete come si chiama 
questa treccina? 
la treccina delle Donne. 

LA QUARTA 
Entrano di notte nelle case 
per la gola dei camini, 
come un fumo nero. 
Una povera madre, che sa? 
dorme, stanca della giornata; 
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e quelle, chinate nel bujo, 
allungano le dita sottili 
e intreccian nel sonno al bambino  
la loro treccina: 
o gli passano appena 
sulle palpebre chiuse 
la punta gelata gelata 
da quelle dita; e il bambino 
che non sa nulla, al mattino, 
apre gli occhi: 
li ha storti! 

LA QUINTA 
Li ha storti! 

LA QUARTA 
Li ha storti! 
E quella povera mamma 
si mette a gridare: 
« Oh, figlio mio! oh, figlio mio! 
che t'hanno fatto nel  sonno, 
che t'hanno fatto — » 

L'UOMO SAPUTO 
— le Gatte?  

CORO 
infuriato dalla domanda derisoria 

Le Donne! Le Donne! Le Donne! 
 
E,  aizzato  dalle  risate  che  scoppiano di nuovo,  più alte,   dall'interno,  si  mettono  a  
tempestar di  pugni l'Uomo saputo. 
 

—  Vecchio imbecille! 
—  Vecchio scimunito! 

— Forza! 
— Addosso! 

— Miscredente! 
— Malcreato! 

— Prendi! 
— Prendi! 

— Impara a credere! 
— Stupido! 

— Stupido! — 
                    

Le nostre lagrime 
lo fanno ridere! 
— Ci crederai, 
quando sarai 
a ribollire nel pecione ardente! 

 
L'UOMO SAPUTO 

che si sarà buttato a terra 
Là! Là! Là! 
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M'arrendo! M'arrendo! M'arrendo! 
 
E, per difendersi così da terra, dimenando le braccia, comincia a far svolazzare tutte le sottane. 
 

Aria!  Aria!  Aria!  
 

Gonfia la bocca e soffia, turandosi con due dita le nari; 
 

fhhhhhhhhhh 
Sa di rinchiuso la vostra onestà! 

 
Il Coro si scompiglia, riparandosi, gridando, sghignazzando. 

 
UNA 

Giù le mani, vecchiaccio scostumato!  
UN'ALTRA 

L'onestà che troppo odora, 
tàstati sulla fronte, 
senti che corna t'ha fatto spuntare! 

L'UOMO SAPUTO 
 

ancora seduto a terra, si tasta prima sulla fronte, poi si odora le dita, e dice: 
 

Ma corna profumate! 
 

Le donne ridono, o tirano su, lo cacciano via, spingendolo, 
tra risa e schiamazzi, e vanno via con lui. 

 
CORO 

Va' via! Va' via! Va' via! Va' via! 
                            

LA MADRE 
 

Aspetta che lo schiamazzo cessi nell'interno; poi, tentennando il capo: 
 

Piangono, e poi tutto, 
lagrime, lutto, 
finisce in risa e ciarle. 
Dio ci dà le pene, 
e Dio la forza 
di sopportarle. 
Giovialità: 
bella virtù, chi l'ha, 
tutto gli va bene. 
 
M'hanno lasciata qua  sola. 
Quello che le Donne 
hanno fatto a me, 
nessuno lo può credere. 
Cosa, cosa che non c'è la parola 
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per dirla; cosa che una madre non può, 
senza impazzire, 
sopportare. 
Ma non m'hanno levato la ragione. 
La mia, non è più vita;    . 
sono come insordita, 
insordita 
dalla disperazione; 
ma non sono impazzita. 

 
Vedendo rientrare due di quelle sue vicine; 

 
Ah, voi due almeno 
siete ritornate. 
Dite com'era il figlio mio, 
il figlio mio che mi fu cambiato. 
Cambiato, 
cambiato dalle Donne: 
in fasce cambiato, 
una notte, mentre dormivo, 
sento un vagito, mi sveglio, 
tasto al buio, sul letto, al mio fianco: 
non c'è; 
da dove m'arriva quel pianto?  
da sé, 
in fasce, non poteva  
muoversi il mio bambino;  
non è vero? non è vero? 

L'UNA 
Vero! Vero! 

L'ALTRA 
Bambino di sei mesi, 

Come poteva? 
LA MADRE 

Quando lo presi — 
buttato — là — sotto il letto... 

 
Dall' interno 

 
UNA VOCE 

Caduto!  Caduto! 
LA MADRE 

Eh!  lo so!  
Così dicono:  caduto. 

L'UNA 
Ma come, caduto? Può dirlo  
chi non lo vide  
là sotto il letto,  
come fu trovato. 

LA MADRE 
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Ecco, ecco. Ditelo voi 
come fu trovato! Voi che accorreste 
le prime alle mie grida: 
come fu trovato? 

L'ALTRA 
Voltato. 

L'UNA 
Voltato,  coi piedini verso la testata.                          

L'ALTRA 
Le fasce intatte,  
avvolte strette  
attorno le gambette. 

L'UNA 
Ed annodate con la cordellina. 

L'ALTRA 
Perfette. 

L'UNA 
Dunque, preso,  

preso con le mani, d'accanto  
alla madre, e messo per dispetto,  
là sotto al letto. 

L'ALTRA 
Ma fosse stato dispetto soltanto! 

LA MADRE 
Quando lo presi... 

L'UNA 
Che pianto! 

L'ALTRA 
Era un altro! 

 
Scoppiano, ancora una volta, più alte che mai, le risa dall'interno. 

Le due donne si voltano e gridano: 
 

Non era più quello! — Non era più quello!  
Lo possiamo giurare! 

 
Questo grido sarà in mezzo alle risa. 

 
LA MADRE 

aspetterà che quelle risa cessino.  E allora dirà: 
 

Nessuno vuol capire 
che se seguito a dire 
che il figlio mio mi fu cambiato, 
anche a costo d'udire 
sempre queste risa, e di vedere 
compatita così 
la mia sventura — 
Dio mio, se io ragiono, 
se non sono impazzita, 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

se queste donne e le altre non sono 
impazzite come me, 
è segno che deve esser vero 
e che devo, devo esser creduta! 
Anche Dio non si vede e si crede! 
E chi ora ride 
certo non vide 
il mio bambino com'era. 
Ditelo voi che lo sapete; 
com'era? com'era? 

L'UNA 
Ah, bello! bello! Biondo  
come l'oro. 

L'ALTRA 
Come un Gesù  

bambino, di cera. 
L'UNA 

Ecco, sì, proprio il Bambinello 
Gesù, che si vede 
la notte di Natale, 
sopra l'altare, 
dormire nel cestello 
di seta celeste 
con la manina 
sotto la guancia. 

L'ALTRA 
Così! 

L'UNA 
Così! 

LA MADRE 
E quello che presi da terra,  
di sotto al letto, com'era?                                  

L'UNA 
Ah! brutto! brutto! 

L'ALTRA 
E tutto nero! 

L'UNA 
Povera creatura! 
Come un sole, quello, 
bello in carne, tutto vivo; 
e questo invece 
patito patito, 
un capino straziato 
d'uccellino malato, 
che faceva ribrezzo 
a vedere e a toccare. 

LA MADRE 
Non lo potei vedere, 
non lo potei toccare, 
lo porsi a loro e mi misi a gridare, 
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a gridare, a gridare, 
come  una  pazza  a  gridare, 
scappando nel vento, 
scappando nella notte. 

 
Si fa bujo d'un tratto. Nel bujo si sente gridare con voce che s'allontana: 

 
Figlio mio!  
Figlio mio! 
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II  

 
 

Appare l'interno dell'abitazione di Vanna Scoma. 
È Vanna Scoma una vecchia fattucchiera, che ha fama d'essere in misteriosi commerci 

con le «Donne ». 
Vive in una casupola quasi in campagna. 
Non si vedrà dell'interno altro che un rustico camino in fondo, con una grande cappa; 

a destra, la sola porta, d'un verde chiaro, mezz'aperta; a sinistra, una sola cassapanca, lunga 
e stretta come una bara, su cui è buttato, non disteso, un pezzo di stoffa rossa. Tutto il resto è 
nero. 

Vanna Scoma è seduta davanti al camino. Immobile, con le mani posate sulle gambe, 
non par vera. 

Avrà sul volto dapprima una maschera, per dar questa impressione di fantoccio, li 
posato sulle seggiola, con le sue vesti e le sue grosse scarpe. 

Entrano dalla porta mezz'aperta nella notte la Madre e le due donne che 
l'accompagnano. 
 
 

LA MADRE 
 
è tutta scarmigliata; è corsa nella notte, sempre gridando; ora sorretta dalle due vicine, con la 
testa che le ciondola dalla stanchezza, quasi senza più voce per l'affanno della corsa e il troppo 
gridare, ripete, entrando,   come   un'eco   del  suo   grido  disperato: 
 
 

Figlio mio...  
Figlio mio... 

 
Le due donne la scrollano per farla tacere, quasi irose: 

 
L'UNA 

Zitta! 
L'ALTRA 

Basta,  
ora! 

L'UNA 
Basta! 

LA MADRE 
Perché? Dove m'avete  

portata? Voglio il figlio mio... 
 

L'ALTRA 
prendendosi con la mano sinistra l'avambraccio destro  levato  e  mostrandoglielo: 

 
Qua,  ecco  
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il figlio vostro!                        
L'UNA 

Fate perdere la pazienza! 
L'ALTRA 

Vanna Scoma è la sola  
che possa  dirvi  dov'è. 

LA MADRE 
E svegliatela,  dunque,  svegliatela  
che possa dirmi dov'è! 

L'UNA 
Svegliarla? Siete matta? 

L'ALTRA 
Bisogna aspettare  
che si svegli da sé! 

L'UNA 
Che rinvenga; perché,  
pare lì, ma non c'è. 

L'ALTRA 
Sediamo, sediamo  
qua sulla cassapanca. 

L'UNA 
La porta, sempre aperta,  
di giorno e di notte. 

L'ALTRA 
E la notte è così,  
come un fantoccio  
posato lì sulla seggiola:  
e vesti, le scarpe,  
le mani sulle gambe. 

L'UNA 
Se la toccate è di gelo. 

L'ALTRA 
Ma chi s'attenta a toccarla? 

L'UNA 
Il suo spirito  

è via con le Donne. 
L'ALTRA 

Ogni notte  
se la vengono a chiamare. 

 
Entrano dalla porta mezz'aperta due contadini con gli scialli sulle  spalle. 

 
L'UNA 

Ecco qui questi due. 
PRIMO CONTADINO 

Contadini. 
SECONDO CONTADINO 

Suoi vicini. 
 

L'UNA 
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Ogni notte per nome  
la sentono chiamare. 

L'ALTRA 
È vero? 

PRIMO CONTADINO 
È vero, sì. 

L'ALTRA 
E come? come? 

SECONDO CONTADINO 
imitando una voce misteriosa, lontana: 

Vanna Scoma...  
Vanna Scoma...                           

PRIMO CONTADINO 
Se la portano con loro, 
chi sa dove, a far che cosa... 

SECONDO CONTADINO 
Solo il corpo resta lì. 

PRIMO CONTADINO 
Ma se le mettete  
sul capo codesto  
panno rosso — 

SECONDO CONTADINO 
— alza le mani  

subito, per levarselo, e si sveglia. 
L'UNA 

Proviamo? 
L'ALTRA 

Proviamo. 
 
 
L'una prende quel pezzo di stoffa rossa, lo stende, porgendone i due capi all'altra, e tutt'e due 
cautamente vanno a deporlo sul capo della fattucchiera. Questa leva subito le mani e, insieme 
col panno rosso, strappandosi la maschera (che vi resterà dentro nascosta), scopre la faccia 
viva, gridando: 
 
 

VANNA SCOMA 
Chi è? 

 
PRIMO CONTADINO 

Amici! 
SECONDO CONTADINO 

Amici, Vanna Scoma! 
L'UNA 

Amiche!  
Siamo venute, perché... — 

 
Vanna Scoma alza la mano a un gesto che para. 

 
PRIMO CONTADINO 
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subito 
Zitte! 

SECONDO CONTADINO 
Fa segno! 

VANNA SCOMA 
Lo so, perché.  

L'ALTRA 
—  a questa poveretta... 

indica la Madre 
 

VANNA SCOMA 
Vi  dico che lo so!  

L'UNA 
Col tono di chi non può tenersi dal dire una cosa, tanto le pare crudele 

—  hanno cambiato il figlio! 
LA MADRE 

Il figlio mio! Il figlio mio!  
L'ALTRA 

— le Donne!  
 

VANNA SCOMA 
irritandosi, come se non voglia saperlo: 

 
Le Donne... le Donne...  
V'empite la bocca:  LE DONNE!  
Chi ve l'ha detto? Nessuno  
può saperlo. Io so questo soltanto:  
che tuo figlio l'ho veduto. 

LA MADRE 
subito levandosi: 

L'avete veduto? 
VANNA SCOMA 

Veduto. 
LA MADRE 

Dov'è?  
Dove me l'hanno portato? 

 
Vanna Scoma para le mani a impedire ogni domanda. 

 
Corro anche in capo al mondo... 

PRIMO CONTADINO 
Zitta! 

SECONDO CONTADINO 
Forse ve lo dice!  

 
Attendono protesi. Vanna Scoma abbassa le mani, tace. 

 
L'UNA 

Dove? 
L'ALTRA 

Dove? 
PRIMO CONTADINO 
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Non può dirlo.  
LA MADRE 

Perché non potete? se lo sapete... 
PRIMO CONTADINO 

Lo sa, ma non può. 
LA MADRE 

Vanna Scoma, vi do  
tutto quello che ho!  
Ditemi dove l'avete veduto! 
 

Vanna Scoma, che ha abbassato le mani, ne rialza una. 
 

SECONDO CONTADINO 
Vuol parlare! 

VANNA SCOMA 
        Ti dico 

che tuo figlio — dov'è — sta bene. 
LA MADRE 

  Bene? 
senza di me? 
il figlio mio, senza di me?  
e come volete che possa star bene  
senza di me? 

L'UNA 
Se ve lo dice lei... 

LA MADRE 
Ma io? ma io? Che dite! 
Voglio correre subito a prenderlo! 
Se l'avete veduto, 
dovete pure saperlo, dov'è, 
dove me l'hanno portato. 
Ditemelo, Vanna Scoma! 
Morrò, se non lo so! 
se non me lo dite, morrò! 

VANNA SCOMA 
Più fai così, 
e più tuo figlio, là dove si trova, 
s'agita e smania e soffre. 

LA MADRE 
Ma come volete che faccia? 

VANNA SCOMA 
State tranquilla. 

LA MADRE 
Tranquilla? Sì, morta; 
come volete che stia  
tranquilla? No, no. 
voglio sapere dov'è,  
voglio sapere dov'è! 

VANNA SCOMA 
In una casa di re. 

LA MADRE 
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In una casa di re? 
mio figlio? 
in una casa di re? 

L'UNA 
Se ve lo dice lei... 

L'ALTRA 
... che  l'ha veduto...  

VANNA SCOMA 
In una casa di re. 

PRIMO CONTADINO 
La sentite? 

SECONDO CONTADINO 
L'ha ripetuto! 

LA MADRE 
Ma lo dice per burla! 
me lo dice 
per farmi stare tranquilla! 

PRIMO CONTADINO 
No, ve l'ha detto — guardatela! —  
ve l'ha detto perché è vero,  
guardatela! 

 
Tutti la guardano  

Vanna Scoma rimane impassibile. 
 

L'UNA 
Vanna Scoma!  
Vanna Scoma! 

 
Vanna Scoma rimane impassibile. 

 
SECONDO  

Non risponde.  
Quando ha detto una cosa  
vuol esser creduta. 

PRIMO  
E dopo tutto perché  
non dovrebbe esser vero? 

L'UNA 
Vostro figlio era bello —  

L'ALTRA 
—  come un figlio di re! 

L'UNA 
È parso loro peccato — 

VANNA SCOMA 
—  che crescesse con te. 

PRIMO  
La sentite? 

SECONDO  
Dunque, è vero!  

 
LA MADRE 
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Che crescesse con me,  
il figlio mio, peccato? 

PRIMO CONTADINO 
Non diciamo peccato,  
diciamo che è segno  
che l'hanno stimato  
degno — 

SECONDO CONTADINO 
— ecco, degno  

d'una sorte migliore!                               
L'UNA 

Carni fine,  
da indossare  
camicine  
delicate. 

L'ALTRA 
E manine  
da toccare  
cose belle,  
cose rare. 

LA MADRE 
Il figlio mio...  
Il figlio mio... 

PRIMO  
Piangete? 

SECONDO  
Siate contenta, felice, superba,  
che sia diventato  
un figlio di re! 

L'UNA 
Avrà quello che vorrà! 

LA MADRE 
Ma la mamma sua vera... 

L'ALTRA 
Piccolino, non lo sa  
che v'ha lasciata... 

LA MADRE 
Ma già mi conosceva! 

L'UNA 
E domani, aprirà  
gli occhi — 

LA MADRE 
— e non mi vedrà,  

mi cercherà — 
 

L'ALTRA 
— si troverà davanti  

una regina — che volete di più? 
 

L'UNA 
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Una regina! E chi sa  
che cose grandi vedrà — 

LA MADRE 
assorta 

Crescerà senza sapere     
più nulla del suo stato... 

PRIMO CONTADINO 
Ah, sì, bello stato — 

SECONDO CONTADINO 
— da rimpiangere davvero...  

LA MADRE 
...né dov'è nato,  
né chi era 
la mamma sua vera... 

 
riscotendosi 

 
No, no, il figlio mio, 
lo  voglio il figlio mio,  
povero come me, 
ma con me, ma con me! 

L'ALTRA 
E questo è tutto il bene  
che gli volete? 

LA MADRE 
Per il figlio mio 

il  mio cuore di mamma 
val più d'ogni regno  
e più d'ogni splendore! 

L'UNA 
Più d'una casa di re? 

LA MADRE 
Casa di re, casa di re...  
Che re? di che regno? 

VANNA SCOMA 
Non stare a cercare. 

LA MADRE 
Si può ben fare il conto dei re,  
non ce n'è tanti poi sulla terra... 

PRIMO CONTADINO 
Il re d'Inghilterra... 

SECONDO CONTADINO 
Il re di Francia... 

VANNA SCOMA 
Sì, Francia... La Francia  
non ha più re. 

 
L'UNA 

Non ha più re? 
 

L'ALTRA 
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S'è detto sempre il regno di Francia.  
VANNA SCOMA 

E ora la Francia  
non ha più re. 

PRIMO CONTADINO 
alla madre 

Vorreste andare per mare e per terra  
in cerca di regni? 

SECONDO CONTADINO 
Vi figurate che vi lascino entrare  
in una reggia guardata — 

PRIMO CONTADINO 
—  voi tutta stracciata,  
più strapazzata 
d'una scopa di forno — 

SECONDO CONTADINO 
—  le scarpe rotte... 

L'UNA 
I guardiani... 

L'ALTRA 
Linguaggi d'altro suono... 

VANNA SCOMA 
E c'è regni in cui sono  
sei mesi di giorno  
e sei mesi di notte. 

L'UNA 
Lontani, lontani... 

L'ALTRA 
Inutile andarlo a cercare! 

PRIMO CONTADINO 
Non lo potrebbe mai ritrovare...  

LA MADRE 
Ma allora... ma allora mio figlio non debbo  
rivederlo mai più? 

VANNA SCOMA 
Ti posso dir questo soltanto: se tu  
vuoi che tuo figlio stia bene,  
dipende da te.  
Non vale che sia in una casa di re. 
Tratta bene quest'altro che t'è 
toccato in cambio. E t'avverto, 
che certo 
quanta più cura tu qua 
avrai di quest'altro, 
e tanto meglio tuo figlio 
starà di là. 

 
Bujo. La scena sparisce. 
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III 

 
 

Caffeuccio a terreno. Porto di mare. Finestra in fondo aperta da cui si scorge il porto 
con le alberature delle navi ormeggiate e la torretta bianca con la lanterna rossa, piccole per 
la lontananza. Una leggera tendina azzurra un po' unta è alla finestra e svolazza alla brezza 
marina. Da fuori, lontani, arrivano suoni, canti, voci. La porta è a destra, sul davanti: e, subito 
dopo, una scaletta che conduce a un usciuolo a vetri con tendina verde, illuminato da dietro. 
Sotto la scaletta su questa parete, è un pianoforte sgangherato, su cui pesta un vecchietto 
capelluto e sonnolento. Una sciantosa tutta ritinta, con sottanella a ombrello di tutti i colori, 
canta e balla. Il banco di mescita è dirimpetto, davanti la parete sinistra, su cui è la scaffalatura 
con le bottiglie dei liquori. Siede al banco una femmina di rubiconda grassezza, burbera e 
baffuta. Buttata a terra a sedere sotto la finestra, con le gambe aperte e ì piedi nudi, sporchi di 
sabbia bagnata e rappresa, è una giovane scema e muta, cenciosa, sempre ingravidata, non sa 
mai da chi; ma questa volta, sì, pare che lo sappia: dal « Figlio-di-re », per cui la chiamano 
ormai « La Regina ». Scarmigliata, ha la faccia della voluttà, pallida, e tiene gli occhi chiusi; 
quando li apre, imbambolati, ride stupidamente d'un riso vano: largo e senza suono, da 
maschera. Attorno ai tavolini seggono gli avventori, gente del porto, qualche impiegato di 
dogana che viene a prendere il suo caffè e a leggere il giornale; tre sgualdrinelle; e si beve, si 
ciarla, si giuoca a dadi, a carte. 

Al levarsi della tela la sciantosa sta cantando questa bella canzone: 
 
 

LA SCIANTOSA 
La mia vita è qua, 
la mia vita è là, 
trottola trottola, 
requie non ha. 
Sempre giro, 
giro, 
giro, giro sempre più. 
Come sono? 
bianca, 
rossa, 
verde, 
nera? 
sono di tutti i colori, 
biancorossa, 
verdenera,                             
giallolillarosablù. 

 
E finito che ha di cantare e girare, come una matta si butta sulle ginocchia di un avventore che 
siede solo a un tavolino. 
 

L'AVVENTORE 
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cacciandola, seccato: 
Va' al diavolo! 

LA SCIANTOSA 
  Ne vengo!  

M'ha comandato lui  
di venire da te  
per farti compagnia. 

L'AVVENTORE 
Tornaci, bella mia,  
e di' che lo ringrazio;  
m'è bastato lo strazio  
della tua melodia. 

                    
UNA DELLE TRE SGUALDRINELLE 

alle altre due: 
 

L'ho detto e lo mantengo: 
con due ministri, bui 
come la notte, e un maggiordomo nero 
un Principe straniero, 
figlio di re. 

LA SECONDA 
L'hai visto tu, sbarcare? 

LA PRIMA 
L'ho visto io. 

LA TERZA 
Com'era? 

LA PRIMA 
Malato. 

LE ALTRE DUE 
Ah sì, malato? 

LA PRIMA 
Un visino di cera... Capelli biondi... 

LA SECONDA 
Inglese?  

LA PRIMA 
Non so di che paese.  
L'hanno mandato  
alla nostra riviera... 

LA SECONDA 
Per cura? 

LA PRIMA 
Ha presa stanza  
alla villa sul mare. 

LA TERZA 
Un principe in vacanza! 

LA PRIMA 
Ma temo che s'annoi! 

LA SECONDA 
Cara, s'è un Principe,  
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non è per noi! 
LA TERZA 

sbadigliando: 
E s'è malato poi... 

 
Da lontano, cadenzato, arriva un coro di monelli che dànno la baja: 

 
CORO DI MONELLI 

Olé, olé,  
figlio di re!  
Olé, olé,  
figlio di re! 

 
La sciantosa,  fatto il giro  col piattello,  si ripresenta all'avventore: 

 
LA SCIANTOSA 

Dà la mancia. 
L'AVVENTORE 
con una manata: 

Va' via! 
 
Intanto la padrona del caffeuccio, udendo il coro dei monelli che s'approssima, scende dal 
banco e va a urtare  col piede  « La  Regina »   che  dorme  per  terra. 
 

LA PADRONA 
Su, pancia,  
su,  
su,  
fuori di qua! 

LA PRIMA DELLE SGUALDRINELLE 
E lasciala stare,  
che male ti fa? 

LA PADRONA 
Non la voglio qua da me,  
sei contenta? 

LA SECONDA 
Sempre col ventre pieno,  
vergogna! 

LA TERZA 
Ma un po' di carità, 
se non per lei per il suo stato almeno! 

L'AVVENTORE 
Ne fa uno e s'addormenta;  
prima di fare l'altro se lo sogna. 

LA PADRONA 
Su, su, ti dico! su,  
sacco d'umanità! 

 
Tirata su, « La Regina » si guarda in giro, sbattendo gli occhi, e mostra a tutti il suo largo e 
vano riso da scema. Gli avventori la burlano: 
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GLI AVVENTORI 

—  Chi è stato, di'? chi è stato?                               
—  Chi te l'ha fatto il guajo?  
—  Certo un soldato! 
—  O un marinajo! 
—  Nemmeno lei lo sa! 

LA PADRONA 
No, chi è stato,  
questa volta lo sa bene!  
eccolo qua,  
che viene. 

 
Il coro dei monelli è già davanti alla porta. 

 
CORO DI MONELLI 

Olé, olé,  
figlio di re!  
Olé, olé, figlio di re! 

 
Tutti nel caffeuccio scoppiano in una lunga strepitosa risata, come, zampettando sulle gambe 
sbieche stirate e tutto in preda a una continua convulsione di nervi, che non gli lascia fermo un 
momento alcun membro, appare sulla soglia « Figlio-di-re » con una corona di cartone dorato 
di traverso sul capo e un mantelletto sulle spalle: mostro allegro, esultante, che stenta a 
parlare. 
 

FIGLIO-DI-RE 
Agghivato pe mmaghe è un ghan legno, 

pfum-pfum, 
pfum-pfum 
pfum-pfum 
bandieghe, 
catene, 
pennacchio di  fumo, 
pfum-pfum, 
pfum-pfum 

pottaghmi co quetta coghona  
e quetta gheghina a mmio ghegno, 

 
tira a sé la « La Regina ». 

sedeghe su xxrhono! 
 
Ogni verso è accolto dagli avventori con risate e applausi, a cui rispondono da fuori le grida 
dei monelli. Entrano intanto, a frotte, alcuni marinaretti stranieri, agitando i berretti e 
gridando: 
 

MARINARETTI 
Trinchevàine!   Trinchevàine!  
Mit Froilàine! Mit Froilàine! 
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Le sgualdrinelle si lanciano nelle loro braccia, e « Fi-glio-di-re »  li  addita agli avventori, 
beato e festante: 

 
FIGLIO-DI-RE 

Ecco! Ecco! 
UN AVVENTORE 
Chi sono? Chi sono? 

 
FIGLIO-DI-RE 

Maghinaghi de mmio ghegno!  
Maghinaghi de mmio ghegno! 

 
facendosi loro innanzi e indicando la corona che porta in capo: 

 
Maghinaghi de mmio ghegno,  
salutate il voxxrho ghe! 

 
I marinai ridono con gli avventori, mentre la sciantosa fa subito attaccare al vecchietto la 
nuova canzone per i nuovi venuti: 
 

LA SCIANTOSA 
Marinaretti che terra toccate,  
sempre trovate le belle figliole... 

 
Ma la padrona non ne può più, manda a gambe all'aria il vecchietto e dà un urlone alle spalle 
alla sciantosa, poi si fa in mezzo, gridando: 
 

LA PADRONA 
Basta! 
Basta! 
Basta! 
Basta! 
Non do spettacoli 
in casa mia! 

 
ricacciando « La Regina » 

                 
E tu intanto, via,  
via col tuo re! 

FIGLIO-DI-RE 
rivoltandosi feroce: 

Ghispetta la coghona! 
L'AVVENTORE 
interponendosi 

Via, padrona,  
siate buona, 

 
e tutti gli altri del caffè ripetono: 

 
buona,  
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buona, 
 

e l'Avventore riprende: 
Via padrona, 

 
e ancora gli altri: 

buona,  
buona. 

 
e di nuovo l'Avventore: 

 
Lasciateci onorare  
la nuova dinastia;  
ma diteci chi è  
questo novello re! 

 
Entra all'improvviso, fosca come una bufera, Vanna Scoma. Tutti si scostano, facendo  silenzio. 
 

VANNA SCOMA 
Chi è? La follia 
d'una ignorante. La cerco. Dov'è? 
Non voglio che si dia 
di quanto è avvenuto, 
di quanto potrebbe avvenire, 
la colpa a me! 

LA PADRONA 
Non siete andata ogni notte a vedere  
il suo figliuolo alla reggia? 

VANNA SCOMA 
Per quietarla! 

LA PADRONA 
No, per frodarla! 
« Come cresce? com'è? » 
« Cresce bene, col re, ch'è un piacere, 
come ci gioca, come lo vezzeggia ». 
E questo sciagurato, 
intanto eccolo qua, 
cresciuto 
come un bruto, zimbello 
d'ogni monello. 

IL CORO DEI MONELLI 
davanti alla porta: 

 
Olé, olé,  
figlio di re!  
Olé, olé,  
figlio di re! 

LA PADRONA 
Eccoli, li sentite? 

VANNA SCOMA 
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Perché voi non capite!  
Fu sapiente carità la mia. 

LA PADRONA 
Pretesto di scrocco,  
ecco quello che fu. 

L'AVVENTORE 
Brava, padrona,  
pretesto di scrocco! 

VANNA SCOMA 
prima all'una, poi all'altro: 

 
Sciocca!  Sciocca! — Sciocco 
anche tu! 
Feci dipendere il bene di quello 
dal bene di questo, 
e voi dite pretesto 
di scrocco, 
la carità mia! 
Non è colpa mia 
se poi questo è cresciuto  
com'un allocco  
o com'un bruto! 

LA PADRONA 
E se ognuno lo burla 
con quella corona?                                       
Se dietro gli s'urla 
ch'è figlio di re? 

VANNA SCOMA 
Doveva la Madre 
sapere 
tacere. 

LA SCIANTOSA 
che guarda dalla porta: 

Eccola! vien di corsa! 
LA PADRONA 

Anche lei qua da me? 
LA SCIANTOSA 

Oh Dio, pare morsa 
dalla tarantola!  Fa 
con le braccia così — così — così... 

 
agita in aria le braccia. 

 
LA PADRONA 

urlando 
 

Via tutti! Via tutti!  
Fuori  di  qui!  
Non voglio scandali,  
non voglio ambasce  
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nel mio caffè! 
 

Entra, seguita da alcune donne del popolo, la Madre delirante. 
               

LA  MADRE 
È arrivato! è arrivato 
il figlio mio, malato, 
il figlio mio che in fasce 
mi fu cambiato! 
È arrivato! è arrivato! 

L'AVVENTORE 
Il figlio vostro? E questo  
allora che cos'è?  
non basta che ve l'abbiano  
incoronato re? 

LA  MADRE 
No, non è questo, no! 
questo mi fu lasciato! 
Pallido, come un morto, 
questa mattina all'alba, 
nel porto, 
il figlio mio, 
il figlio mio, 
guardate, 
eccoli i marinai, 
me l'han portato loro, 
questa mattina all'alba, 
sopra una nave tutt'argento e oro! 
È il figlio mio, non è 
un Principe straniero! 
Dicono c'ha bisogno 
di sole. Non è vero. 
Ha bisogno di me, 
della sua mamma, 
e non lo sa! 
Qualcuno in sogno 
gli ha certo parlato, 
ed è venuto qua, 
malato. 
Andate a dirglielo, voi marinai, 
andate a dirglielo ch'io sono qua, 
io, la sua mamma 
che lo guarirà! 

 
Poi, rivolgendosi al mostro incoronato: 

 
E tu, a casa! a casa! 

FIGLIO-DI-RE 
rivoltandosi, comico e brutale: 
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    No! 
Io sono il ghe!  
E quetta la gheghina! 

 
Tutti di nuovo scoppiano a ridere. 

 
L'AVVENTORE 

Vero, verissimo, 
Signori, ormai 
nessun di noi 
lo potrà più negare. 
E dunque a voi, 
Maestà, 
a voi, Regina, 
devotamente, 
ognun di noi 
s'inchina! 

 
Inchino grottesco di tutti,  tranne della Madre e di Vanna Scoma,  e « Figlio-di-re »  e «La 
Regina »  a braccetto escono. Mentre il buffo corteo sfila, 
 

VANNA SCOMA 
dice alla Madre: 

 
Non attentarti  
a dire al Principe arrivato  
quello che hai detto qua:  
Bada — è malato —  
te lo farò morire. 
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IV 

 
 

Giardino della villa sul mare, la terrazza. Ajuole, statue, sedili di marmo. Il giovine 
Principe è sdraiato su uno dei sedili; i due Ministri sono dietro la spalliera,  che si guardarla 
tra loro, perplessi nella contrarietà in cui si trovano. Fulgido mattino. Silenzio di paradiso. 
 
 

PRIMO MINISTRO 
facendosi coraggio 

 
Vostra Altezza (ma già  
possiamo quasi dire  
Vostra Maestà... 

IL SECONDO 
   Ecco, già:                                                 

Maestà, Maestà!) 
IL PRIMO 

Dovrebbe capire... 
IL SECONDO 

Ecco capire... 
IL PRIMO 

...capire che questa indolenza... 
IL PRINCIPE 

...di dama sdrajata seminuda... 
IL PRIMO 

scandolezzato: 
Oh, no, che dice, Altezza! 

IL PRINCIPE 
Dico che mi godo 
questo tepore che da 
un'ebbrezza, un'ebbrezza 
che ne vorrei morire. 
Questo veramente si chiama 
sentirsi felice. 
Il regno, non c'è modo 
di lasciarlo per ora appeso a un chiodo, 
come un mantello che mi metterò 
sulle spalle, venuta la sera? 
Non mi dite di no. 
Lasciatemi per ora 
guardare la bella riviera, 
il cielo, il mare; 
godere la prodigalità 
di questo sole, divina, 
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che incoraggia alla vita. 
Qua non si muore. Basta 
non cessare d'accogliere in sé 
questo palpito continuo 
di luce, di foglie,  di acqua, 
e non si muore. 

 
S'alza. 

 
Ho accolto qua rutto, 
l'aria, ogni aspetto di cose 
vicine, lontane, 
con un consentimento 
così rapido e tenero, 
che è stato per l'anima 
come una nascita nuova 
o ritrovata da un sogno 
d'infanzia,  chi  sa? 
come se qua 
già fossi nato una volta, in un'altra 
vita, di cui solamente 
l'alba e null'altro 
mi possa sovvenire. 

IL PRIMO 
Ma è, veda, che gravi  
notizie son giunte,  
Altezza;  complicazioni... 

IL SECONDO 
E ragioni di Stato... 

IL PRIMO 
Il fardello dei re... 

IL PRINCIPE 
    Senza peso,  

per carità, senza peso!  
Quest'è saggio:  
albergare di passaggio  
nell'anima del popolo. 

IL SECONDO 
Son già pronti i bagagli... 

IL PRINCIPE 
No, senza bagagli, 
via tutti i bagagli! A tracolla 
un tascapane 
pieno di  frottole amene, 
e a braccetto una bella fanciulla 
naturale come un fiore, 
per cui nel regno, 
vedendoci passare, 
tutti possano esclamare: 
« Ecco un uomo d'ingegno 
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e una donna di cuore! » 
Non cercate, non vi travagliate, 
non c'è bisogno di nulla: 
tutto alla fine verrà come in sogno 
da sé: 
voi, ministri; ed io,  re. 

IL PRIMO 
Ma vostro padre, Altezza... 

IL SECONDO 
Il cuore ci si spezza... 

IL PRINCIPE 
Vedo mio padre nella sua reggia 
in un fastoso deperimento. 
Addormentata nel capo ogni  idea, 
nel petto ogni sentimento, 
nel fegato ogni ira, 
con gli occhi pieni di sonno si stira 
distratto sul mento 
la barbetta profumata: 
« Niente di nuovo nella giornata? » 
La voce di mio padre, per me, 
è come vedere 
uno specchio nell'ombra. 

 
Si turba; domanda prima all'uno e poi all'altro: 

 
Allibito? Allibito? 

IL PRIMO 
Ma anche voi, Altezza, anche voi,  
delle vostre stesse parole... 

IL PRINCIPE 
No, sono stupito    
che fossero in me,  
tante e si giuste,  
senza ch'io lo sapessi.  
Vi siete guardati negli occhi;  
v'è parso 
che non parlassi più io,  
ma un altro; e anche a me  
è parso così:  ma con questa  
gjoia di liberazione.  
Ah, perdere la testa,  
non aver più la ragione!  
Canto di merlo in gabbia.  
Parole fruste,  
Inchiostro  
sparso.  
Re, col Dio  
che ci vuole.  
Dente che duole.  
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E tutti dietro uno scudo.  
E mai un viso nudo,  
fino all'anima nudo,  
come vorrei vederlo:  
un sorriso, ma vostro;  
e non fatto per me;  
e come parlate  
dentro di voi;  ma questo 
forse non lo sapete  
nemmeno voi stessi. 

 
Si muove per andare e subito torna indietro per domandare ai due Ministri sbalorditi, con 
estrema malizia: 
 

Vorrei sapere dell'acqua del mare, 
se invecchia, se muore! 
ci sarà la più giovane, 
quella che più viva si muove? 
e l'altra, quella che spuma, 
quella che stracca s'abbatte alla  spiaggia, 
è forse la vecchia? Vi fa 
ridere questo pensiero 
dell'acqua bambina, 
dell'acqua vecchia del mare? 

 
Li guarda un po', cosi sbalorditi, scoppia a ridere e se ne va. 

 
IL PRIMO 

Ohé, dico, gli ha dato  
di volta il cervello? 

IL SECONDO 
Direi che piuttosto  
con quel girarrosto  
di finto rovello  
di noi s'è beffato. 

IL PRIMO 
O fors'anche ha voluto... 

 
Sopravviene il Maggiordomo. 

 
IL MAGGIORDOMO 

Eccellenze,  il mio saluto. 
IL SECONDO 

Comprendo e non  comprendo. 
IL PRIMO 

al Maggiordomo: 
 

Siamo a un bivio tremendo:  
Partire — morire,  
Restare — abdicare. 
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IL MAGGIORDOMO 
Comprendo e non comprendo. 

IL PRIMO 
Chiaro, e tondo,  
chiaro, e tondo,  
il medico ha parlato:  
« Se voi, Eccellenze,  
all'esigenze  
del caso v'arrendete,  
per mia quiete 
dichiaro che più non rispondo  
della vita del Principe  ammalato ». 

IL SECONDO 
Intanto 
lo schianto 
del trono è imminente lassù; 
il re, scampato  
a un attentato,  
non so che guasto 
al sangue n'ha avuto,  
e ancora vivo  
ai vermi in pasto  
par sia caduto.  
Bisogna partire,  
partire! 

IL PRIMO 
Scrivo, riscrivo,  
qua  privo  
d'ajuto... 

IL SECONDO 
Nessuno più  
risponde. 

IL PRIMO 
Il finimondo  
è lassù. 

IL SECONDO 
Saccheggi! 

IL PRIMO 
Incendii! 

IL SECONDO 
Scioperi e tumulti 
e ribellati tutti 
a ogni legge degli uomini e di Dio! 

IL PRIMO 
al Maggiordomo: 

 
In tanto scompiglio, il vostro consiglio? 

MAGGIORDOMO 
Ah, se volete il mio: restare! 

IL SECONDO 
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E allora, abdicare? abdicare?  
MAGGIORDOMO 

Se partire è morire... 
Ma — attendete — 
forse partire bisogna; 
di là 
c'è una donna; 
delira o sogna, 
non so; pare una strega; 
vi prega 
che la vogliate ascoltare. 

 
Va a prendere Vanna Scoma per introdurla alla presenza dei due Ministri. 

 
IL PRIMO 

Una donna? 
IL SECONDO 

Chi sarà? 
 

Rientra   il   Maggiordomo   con   Vanna  Scoma,   tutta scombuiata. 
 

IL PRIMO 
Parlate, chi siete? 

VANNA SCOMA 
Ho veduto. 

IL PRIMO 
Veduto? 

IL SECONDO 
che,  

veduto? 
VANNA SCOMA 

Il vostro re. 
MAGGIORDOMO 

Vaneggia. 
IL PRIMO 

Come? 
IL SECONDO 

Dove? 
MAGGIORDOMO 

Sorto 
da lontano? 
toccato con la mano? 

VANNA SCOMA 
Morto. 
Nella sua reggia. 

IL PRIMO 
Ma questa donna chi è? 

IL SECONDO 
Il vostro nome! 

MAGGIORDOMO 
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E le prove! 
VANNA SCOMA 

Il mio nome? 
Qua tutti lo sanno. 
Le prove? Vi dico:  ho veduto. 
Presto saprete che non  v'inganno. 
Veduto tutto: 
la reggia in lutto, 
il Re disteso 
sul catafalco. 
La faccia spenta gli s'è allargata 
in un sudore di cera, 
e qua nel solco sotto lo zigomo 
gli s'è franata. 
Vi han sopra steso, a nasconderla, 
un velo nero. 
Lo vedo!  Lo vedo! 
Il mascellare coi denti 
sta per scoprirsi, e sgomenti 
gli alabardieri 
lo sbirciano, 
sull'attenti, 
tra i ceri, 
attorno al catafalco. 
Signori sparuti, in marsina, con trame 
d'argento e dame 
basite si guardano tra loro 
sotto il palco 
tutt'in giro 
dei velluti a frange d'oro. 
A questo segno 
mi crederete. 
Se al Principe volete 
salvare il regno, 
accorrete! accorrete! 

 
A questo punto si sente crescere tutt'intorno alla villa un mormorio confuso di folla, come un 
vasto brusio d'alveare. 
 

PRIMO MINISTRO 
costernato 

Che è questo fermento  
di folla attorno alla villa? 

IL SECONDO 
S'è sparsa a tradimento  
la notizia? 

VANNA SCOMA 
Non sono stata io!  

MAGGIORDOMO 
Mormorio, mormorio, 
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stia tranquilla, 
Eccellenza: la vita dei  re 
è sempre in mezzo alle favole; e qua 
una ne è nata 
(fors'anche da questa megera) 
che la villa circonda, 
come fa l'onda inquieta 
un'isola di pace. Leggera 
brezza, chiacchiera infondata... 

IL SECONDO 
Eh, tanto leggera non pare...  
E come un fragore di mare...  
Udite? Udite? 

IL PRIMO 
a Vanna Scoma 

 
Che intrico  

è questo? che  favola  
è nata? Parlate! 

VANNA SCOMA 
Non parlo!  

Vi dico:  
partite! 

IL PRIMO 
Ma il principe dov'è?  
Bisogna andare a cercarlo,  
a cercarlo! 

MAGGIORDOMO 
A diporto  

sarà nella villa... 
IL PRIMO 

Se il Re 
sta per morire, o è già morto,  
bisogna partire, partire... 
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V 

 
 

Lato opposto del giardino, verso l'entrata della villa. Sul davanti è il viale che porta al 
cancello. In fondo è una proda in pendio, con una fontanella e un sedile di marmo. La proda è 
cinta da un'alta siepe, in cui si vede uno sforo. 

Appare in esso, tra qualche foglia pendula, il viso della Madre, che spia. 
Il giovane Principe è seduto sul sedile, assorto. Poco dopo, si alza smanioso. 

 
 

IL PRINCIPE 
Insoddisfazione! Non trovo 
più requie in alcun posto, 
e più pace non ho! 
Sento vicino, 
accosto, 
il mio destino, e non so 
come ghermirlo! 

 
Voltandosi, scorge quel volto che lo spia dallo sforo della siepe. 

 
Che fai tu lì? 
chi sei? 
perché mi guardi così? 

LA MADRE 
Non posso dirlo. 

IL PRINCIPE 
Piangi, con occhi 
che ti ridono; è strano; 
perché? 

LA MADRE 
Non posso dirlo. 

IL PRINCIPE 
Nemmeno chi sei? 

LA MADRE 
Una donna di qui, 
che aveva un tempo un figlio... 

IL PRINCIPE 
E io gli somiglio? 

LA MADRE 
Sì. 

IL PRINCIPE 
Sento che con gli occhi,  
guardandomi, mi tocchi  
come con la mano. 

LA MADRE 
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Invidio tua madre  
ch'ebbe questa fortuna. 

IL PRINCIPE 
Mia madre? Mia madre morì:  
— una bara — una cuna. 

LA MADRE 
Morì? Tua madre? 

IL PRINCIPE 
     Sì, 

come nacqui.  
Piansi, e lei lì muta.  
Non l'ho conosciuta. 
Ah, non fummo felici  
né lei di morire,  
né di nascere io. 

LA MADRE 
Oh Dio, oh Dio,  
ma allora perché  
l'hanno fatto? 

IL PRINCIPE 
     Che dici?  

Di che ti dài pena?  
Una regina, da tanto  
scomparsa dalla scena  
del mondo... E questo tuo pianto  
per me... Che vuol dire? 

LA MADRE 
Ma se... 
ma se non lo fecero  
per darla a un'altra  
la gioja d'averti... 
perché? 

IL PRINCIPE 
  Tu farnetichi... 

LA MADRE 
Almeno questo conforto  
per me, qua meschina,  
saperti... 

IL PRINCIPE 
  Oh bella!  Tu mescoli  

la tua storia e la mia... 
LA MADRE 

È crudele! È crudele! 
IL PRINCIPE 

T'è morto il figlio? 
LA MADRE 

No!  non sia mai!  
Ma sento che non hai  
avuto mamma!  Ed a me,  
quel fiele, fiele nel seno, 
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-  il latte mi si fece!  
Credevo che invece  
tu almeno  
al seno di quella...  
d'una regina...  
la vita bella...  
ricchezze... la  reggia... 

IL PRINCIPE  
È il sole! Sì, colpa del sole 
dev'essere, io penso. 
Qua tutti si vaneggia. 
Donna, non colgo senso 
nelle tue parole: 
Tuo figlio non è più con te? 
Dov'è? 

LA MADRE 
  Mi fu rapito 

in fasce, e portato, mi dissero,  
in una casa di re. 

IL PRINCIPE 
Ah, e forse — ho capito —  
tu credi che possa esser io? 

 
A questo punto, dalla fontana dietro alla quale si teneva nascosto, scatta addosso al Principe 
con un pugnale brandito « Figlio-di-re ». 
 

FIGLIO-DI-RE 
No! Io, 

io sono il Ghe!  
E tu, l'usuxxpatoghe! 

                                 
Sta per colpirlo alla nuca; ma al grido della Madre, nel vederlo apparire, il Principe, 
voltandosi, può schermire il colpo  e attanagliare i polsi del  mostro. 
 

IL PRINCIPE 
ghermendolo 

Oh! Guarda! Tu... buffo! 
 
Mentre la Madre, sempre gridando, accorre per entrare dal cancello nella villa, da dietro la 
fontana sopravvengono, gridando anch'essi, i due Ministri e il Maggiordomo col Podestà del 
luogo, che ha recato, col corriere diplomatico, l'annunzio della morte del re. 
 

I MINISTRI, IL MAGGIORDOMO E IL PODESTÀ 
accorrendo 

 
—  Che cos'è? 
—  Che cos'è? 
—  Maestà! 
—  Maestà! 
—  Un attentato anche qua? 
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IL PRINCIPE 
No, niente, un tuffo 
di sangue alla testa: passato! 
Ecco: guardatelo! 
incoronato! 
è l'attentato 
d'un re! 

PRIMO MINISTRO 
Questo mostro chi è? 

IL PODESTÀ 
Lo zimbello del nostro  
paese; vi dirò... 

IL MAGGIORDOMO 
Io lo so,  
gli s'è lasciato credere... 

IL PODESTÀ 
Ecco, una favola  
che da tant'anni qua  
gira tra il popolo... 

FIGLIO-DI-RE 
    Sono  

ghe! Sono ghe! 
 

Entra la Madre, osannata dalla corsa, e si butta in ginocchio. 
 

LA MADRE 
Perdono! 
Perdono! Non sono  
colpevole! 

IL PODESTÀ. 
saltandole addosso 

Via! Via! Levatevi!  
Non siete colpevole?  
Le donne ciarliere... 

IL PRINCIPE 
trattenendolo 

Aspettate! Che favola?  
Io voglio sapere. 

PRIMO MINISTRO 
supplichevole 

Maestà! Maestà! 
SECONDO MINISTRO 

Non c'è tempo: si sta  
per partire! 

MAGGIORDOMO 
È arrivato l'annunzio di morte... 

IL PRINCIPE 
 ... del Re? 
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E resta a lungo, compunto e pensieroso, nel silenzio di tutti, mentre a poco a poco il viale 
sottostante si va riempiendo di gente del popolo, in massima parte donne, ansiose e sgomente, 
entrate appresso alla Madre. Il Principe, dopo aver compianto il padre in quel silenzio, si volta 
ai Ministri e dice: 
 

L'annunzio  
allora, anche per me  
d'andare a morire... 

LA MADRE 
con un grido, dalle visceri 

No, figlio! No, figlio! 
UNA DONNA DEL POPOLO 

Tu bello  
resti qua con tua madre! 

LE ALTRE 
È tua madre! È tua madre!  

LA DONNA 
indicando il mostro 

Ed è quello  
il figlio del re! 

LE ALTRE 
Quello! Quello! 

LA DONNA 
E andrà quello!  Tu resta 

qua! 
LE ALTRE 

Resta! Resta! Resta! 
LA MADRE 

Qua, figlio, con me! 
IL PRINCIPE 

esilarato 
La favola è questa? 

PRIMO MINISTRO 
supplichevole 

Maestà... Maestà... 
LA MADRE 

Non è favola?  
È verità! 

LE DONNE DEL POPOLO 
Verità! Verità! 

LA MADRE 
Sono tua madre! 

LE DONNE 
È tua madre! È tua madre! 

IL PODESTÀ 
investendole 

Via di qua! Via di qua! Via di qua!  
PRIMO MINISTRO 

E voi Maestà  
non date ascolto!  
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bisogna partire! 
SECONDO 

Partire! 
LE DONNE 

rifacendosi avanti, a più voci 
—  Le fosti cambiato! 
—  Cambiato con quello! 
—  Rubato! 
—  Rubato  
di notte! 
 
—  Portato  
lontano! Tu bello! 

                                
— E quello brutto  
lasciato! 
 
— Qua tutto  
il paese lo sa! 

PRIMO MINISTRO 
Non date ascolto, Maestà! 

SECONDO 
Non date ascolto! 

IL PODESTÀ 
a gran voce 

È una favola!  
 

TUTTE LE DONNE 
con voce più grande 

Verità! Verità! 
LA MADRE 

semplice e piana 
Figlio,  è la verità. 
Non devi andare a morire. 
Mi fosti rapito; 
mi sei ritornato. 
Ora sei malato, 
e ti debbo guarire. 

IL PRINCIPE  
Ho rischiato, 
signori Ministri, 
di morire anche qua. 
Non vi pare che possa bastare? 

PRIMO MINISTRO 
Ma Vostra Maestà... 

SECONDO 
      ... vorrà dare  

importanza a una burla? 
IL PRINCIPE 

Una burla? 
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la voce del popolo ch'urla  
— non avete sentito? —  
che è quello il figlio del re? 

LE DONNE 
Quello! Quello! Quello! 

IL PRINCIPE 
rivolgendosi a « Figlio-di-re » 

Altezza reale, alla gogna 
qua da tant'anni esposto, 
fate conto che a costo 
del vostro misfatto 
m'abbiate qua morto. 
Ecco, io piglio 
il vostro posto! 
E, da umile figlio 
di questa povera donna, 
vi chiedo perdono del torto 
che v'è stato fatto. 
Signori Ministri, 
non mi guardate con occhi sinistri: 
Eccovi il Re! 

TUTTI 
tranne i Ministri,  il Maggiordomo  e il Podestà 

Viva il Re! Viva il Re! 
Olé, olé! 
Olé, olé! 
Viva il Re! Viva il Re! 

I MINISTRI,  IL MAGGIORDOMO, IL PODESTÀ 
Eresia! Eresia!  
Cacciateli via  
Chiudete il cancello!  
Eresia!  Eresia!                      

IL PRINCIPE 
Credete a me, 
non importa che sia 
questa o quella persona: 
importa la corona! 
Cangiate questa di carta e vetraglia 
in una d'oro e di gemme di vaglia, 
il mantelletto in un manto 
e il re da burla diventa sul serio, 
a cui voi v'inchinate. 
Non c'è bisogno d'altro, soltanto 
che lo crediate. 

PRIMO MINISTRO 
Ma  come vuole,  Vostra  Maestà,  
che possiamo... 

IL PRINCIPE 
     Che cosa?  Credere?  
Si può sempre! Si può tutto! 
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MAGGIORDOMO 
Ma questo,  no,  perché sappiamo  
che non è vero! 

IL PRINCIPE 
      Ma niente è vero,  
e vero può essere tutto;  
basta crederlo per un momento,  
e poi non più, e poi di nuovo,  
e poi sempre, o per sempre mai più.  
La verità la sa Dio solo.  
Quella degli uomini è a patto  
che tale la credano, quale  
la sentono. Oggi così,  
domani  altrimenti. Credete,  
credete che  questa 
vi può convenire assai più della mia.  
Io, ora, la so,  
la mia verità.  
Ero piccolo qua, 
con questa madre, nato a questo sole; 
povero, ma che importa? 
con quest'amore di madre 
e questo cielo e questo mare 
e la salute e la gioja 
di vivere la mia, 
la « mia » vera vita per me! 
 
Davanti a questo mare, a questo cielo                         
vedo anche le case 
sollevarsi a un respiro di sollievo! 
e ogni casa, per umile che sia, 
diventa una reggia del sole! 
Veder tutto ai miei piedi? 
Preferisco sentire 
qualcosa sopra di me! 
Pigliatevi, portatevi  
lontano il vostro re! 
 
Ora bisogna ch'io trovi 
nel  calore carnale 
di quest'amore di madre, 
nell'odore di questa tua veste, 
madre. 

LA MADRE 
sì, figlio, sì; 

IL PRINCIPE 
e della tua casa, 

LA MADRE 
sì, figlio, 

IL PRINCIPE 
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nel sapore dei cibi 
che mi darai a mangiare 

LA MADRE 
  sì, sì;  

IL PRINCIPE 
il sentimento perduto  
della tua naturale umiltà. 
Vado a tuffar le mani  
in quella fontana!  
Voglio che la vita  
si rifaccia in me nuova  
come un'erba  d'aprile! 
 
Via la nebbia amara, e quel fumo, 
quel fumo forato da lampade, 
architetture di ferro, 
forni, carbone, città 
affaccendate da cure 
cieche e meschine, 
formicai!  formicai! 
Ho perduto l'amore che avevo 
della mia sconsolata tristezza! 
Ora son pieno di quest'ebbrezza 
di sole d'azzurro di verde di mare! 
 
Signori Ministri  
il vostro re l'avete. 

 
Lo porge loro. 

Al popolo: 
 

Eccolo! Fategli onore!  
Morto il Re, viva il Re! 

TUTTI 
Viva il Re! Viva il Re! 

 
Il Principe,  mentre tutti gridano e ridono,  butta le braccia al collo della madre. 

 
LA MADRE 

Figlio mio! Figlio mio! 
 
 

F I N E 
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